“모두가 사랑을 말하는데, 왜 서로를 미워하죠?” 기독교, 이슬람, 불교 등 많은 종교가 ‘사랑’과 ‘자비’를 강조한다. 그런데 현실에선 종종 갈등과 충돌이 일어난다. 이유는 ‘절대 진리’에 대한 집착이다. 내가 믿는 것이 유일한 길이라는 생각은, 다른 길을 적으로 만든다. 종교 평화학자들은 말한다. “진리는 배타적일 수 있지만, 진리를 대하는 태도는 포용적일 수 있다.” 신념은 사랑과 함께할 때 더욱 강하다.
“기도를 해도 아무 응답이 없을 때가 있어요. 그럴 땐 진짜 하나님이 계신지조차 의심하게 돼요.” 신학자들은 이런 시기를 ‘영혼의 사막’이라 부른다. 그러나 성경 속 인물들도 같은 길을 걸었다. 욥, 다윗, 예수조차도 ‘하나님의 침묵’을 겪었다. 그 시간은 하나님이 멀어진 것이 아니라, 우리를 더 깊은 신뢰로 이끄는 시간일 수 있다. 신앙은 때로, 느끼지 못할 때 더욱 단단해진다.
“바쁜 날일수록 기도 시간을 더 지키게 됐어요. 그게 없으면 흔들려요.” 변호사 김도훈 씨는 하루 10분씩 기도하는 습관을 5년째 유지하고 있다. 기도는 단순히 바라는 것을 말하는 시간이 아니라, ‘스스로를 다잡는’ 시간이다. 기도를 하다 보면, 자신이 진짜로 원하는 것이 무엇인지 보이게 된다. 그리고 그것을 받아들이는 힘도 생긴다. “기도는 내 마음의 중심을 다시 맞추는 나침반 같아요.”
“버스가 안 와서 화가 났어요. 근데 그 순간, ‘왜 화가 날까?’ 생각하게 됐어요.” 요가 강사 박혜림 씨는 불교 명상을 통해 ‘놓는 연습’을 하고 있다. 불편한 감정이 올라올 때 그것을 ‘없애려’ 하지 않고, 그냥 바라보는 것. “감정은 파도 같아요. 억지로 막으려고 하면 더 거세지죠.” 그녀는 말한다. 집착을 내려놓는다는 건 무기력이 아니라 자유다. 그 안에서 평화가 자란다고.
“딱히 종교를 믿지 않았어요. 그런데 이상하게 삶이 자꾸 무의미하게 느껴졌죠.” 30대 직장인 이정현 씨는 우연히 지인의 초대로 교회를 방문했다. 처음엔 ‘의례적’이고 ‘지루한’ 시간 같았지만, 점차 찬양 가사와 설교가 마음에 들어왔다. “그냥 위로가 되는 말이었어요. 나를 있는 그대로 받아준다는 느낌이 좋았어요.” 그는 아직 ‘확신하는 신앙인’은 아니지만, 매주 일요일 아침을 기다리게 되었다. 종교는 때로, 정답이 아니라 쉼표가…
